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				Wystąpił problem z korektą tej strony.
R O M A IN

ROLLANDD W I E

F R A N C Y
Z

Krzysztof pojąć nie mógł, skąd się bierze, że Oliwer jest Francuzem..

Nie był podobny do żadnego ze znanych mu Francuzów. Przed poznaniem Ołiwera skłonnym był uważać za przeciętny typ współczesnego Francuza bodaj takiego Lucyana Levy-Goeura. A jednak była to tylko maszkara. Teraz dopiero spostrzegł, że jednak Paryż zdolnym jest wydać ludzi, nie ustępujących w wolnomyślności Levy-Coeurom, a jed n ak tak czystych w nętrznie i tak
dzielnych oraz nieprzedajnych, jakich mało
napotkać m ożna w Europie.
— Mój drogi! — odparł Oliwer — Wybacz,
ale muszę ci powiedzieć, że nie m asz w yobra
żenia o tem, co to jest Francya.
Krzysztof wytoczył swe najcięższe dzieła,
przedstawiał, ile go kosztowało tru d u poznaw a
nie ludzi, wyliczył wszystkie osobistości fra n 
cuskie, spotkane zarów no u Steyensów, jak
i Roussinów, w ym ienił najdokładniej tych
wszystkich żydów, Belgów, Luksem burczyków,
Am erykanów, Rosyan, ludzi W schodu, a w
liczbie nazw isk cytow anych znalazło się naw et
kilka francuskich.
— Otóż to właśnie woda na mój m łyn!—odparł
Oliwer. Nie poznałeś dotąd ani jednego uczci
wego Francuza. Obracałeś się pośród ptactw a
błotnego, żerującego na bagnisku, i to ptactwa
obcokrajowego, przelotnego. Kogóż bo spotka
łeś? Polityków, don Juanów , bandę bezpłodną,
szum ow iny zbierające się na powierzchni każ
dego narodu, hrud, który rusża się, perli przez
czas jakiś, a potem zostaje usunięty. Nic on nie
m a wspólnego z treścią danego społeczeństwa.
W idziałeś jeno rój ós, unoszących się w pię
kny, jesienny wieczór ponad w innicą. Tylko to
widziałeś. Nie było ci danem spojrzeć w głąb
ula, gdzie krzktają się pracowdte pszczoły, gdzie
w re praca udzciwa i płodna.
— D aruj! — powiedział Krzysztof. — W i
działem także i waszą w łasną, narodow ą śm ie
tan k ę ducha.
— Jakążeto? T uzin pismaków7? A toś się ła
dnie wybrał. Sądzisz, że to są najlepsze siły
narodu? — Nie mój drogi! w naszych czasach
wiedza i czyriy zabierają tyle czasu i takie zaj
m u ją stanowisko, że literatu ra stała się jeno
nieznaczną ^przymieszką m yśli narodow ej,
sprawrą zgoła -nie istotną, w której się dusza n a 
rodu nie wypowiada.

E.

„Jean Christophe a Paris“

///• '

„Dans la fnaison".

A zresztą, czyż poznałeś bodaj tę naszą litera
turę? Zaznajom iłeś się jeno naogół z sam ym
tylko teatrem, i to z teatrem luksusowymi, z
kuchnią kosmopolityczną, obliczoną n a góści
hotelowych Paryża, bogatych i głupich, prze
jezdną klientelę. Jest to coś jak biblioteka w a
gonowa. Gzy sądzisz, że poważny jfraoówriik
Paryża wie, co tam grają w tych paryżkich
teatrach? Broń Boże! Taki naprzykład Pasteur,
nie był w7 teatrze przez całe życie więcej jak
dziesięć razy.
W zorem wszystkich cudzoziemców7, przypisu
jesz naszym rom ansom i teatrzykom bulw aro
wym, oraz politycznym intrygom i tym podo
bnym głupstwom przeraźliw ie przesadne zna
czenie. Na każde zawołanie mogę ci wskazać,
nawet pośród najw yżej duchowo postawionych,
kobiety, które nie biorą do ręki głupiego ro m an 
su, dziewczęta, P aryżanki bez zarzutu, które nie
byw ają w teatrach, mężczyzn, którzy nie zaj
m ują się polityką.
Nie znasz Krzysztofie ani uczonych naszych,
ani naw et poetów. Niewidziałeś żadnego z nich,
jak pracuje w7 sam otni, skupiony w sobie, nie
znasz też potęgi rew7olucyjnej naszego ducha.
Nie znasz żadnego z naszych wielkich w yznaw 
ców, ani żadnego wielkiego bezbożnika. O sa
mym ludzie nie m ów ię już wcale. Z ludu, znasz
tylko jedną biedną kobiecinę, która cię pielę
gnowała w7 czasie choroby. Skądżebyś zresztą
m iał znać lud? Iluż znasz mieszkańców7 trzecie
go i czwartego choćby piętra? A nie znając
ich, nie znasz, nie mówię, kraju, ale nie znasz
naw et m iasta. Koniecznie jednak trzeba spoj
rzeć w7 te dusze mężne i prawe, stłoczone w u bogich domostwach, po paryżkich m ansardach,
niby w7 cichej, niemej prowincyi, nieznane i za
poznane, traw iące czas w7 skrom nej pracy, w
ciągiem zaparciu i rezygnacyi wiodące żywot,
ow7ą gminę, która trw a od zaczątków państw a
ukryta, zapom niana, jednak nie przem ija,
istnieje, streszczając wr sobie całą siłę m iasta.
Milczy i żyje, ci zaś, którzy m ian u ją się w ybo
rem, kw iatem , śm ietanką, ciągle więdną, gniją,
przem ijają i ustępują m iejsca przybyszom no
wym.
Dziw isz się, widząc Francuza, który nie po to
żyje, by być szczęśliwym, szczęśliwym za każdą
cenę, ale po to, by ziścić zwycięstwo przekonań
swoich, by służyć swym ideałom! Zaręczam ci,
że tysiące czynią to samo, tylko z większą dużo
usilnością, poświęceniem, skupieniem ducha,
skrom nością. Żyją w niestrudzonej pracy, słu
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