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Naraz ukazuje się we drzwiach moja gospodyni i doręcza mi bilet wizytowy z nazwiskiem „Artur Pinner, ajent handlowy“. Nie słyszałem nigdy tego nazwiska i nie mogłem pojąć, czego by chciał odemnie; mimo to jednak, powiedziałem gospodyni, że „proszę“ tego pana. Wszedł: był to mężczyzna średniego wzrostu, brunet, z czarnemi oczyma i czarną brodą. Mówił tonem ludzi interesu, krótkiemi i urywanemi zdaniami, jak człowiek, który czas swój ceni.
 — Mister Holms Pickroft? — zapytał.
 — Tak jest, sir, — odrzekłem, przysuwając mu krzesło.
 — Służyłeś pan przedtem u firmy Kockson i Udhaus?
 — Tak jest.
 — A teraz obejmujesz pan posadę u Mawsona.
 — Tak jest, sir.
 — Słyszałem, — mówił dalej, — że pan posiada niezwykłe zdolności finansowe. Zna pan, naturalnie, Paroge’a, b. zarządzającego u Kocksona? Nie mógł dosyć nachwalić pana.
 — Bardzo mi przyjemnie to słyszeć. Starałem się spełniać uczciwie obowiązek, lecz nigdy nie sądziłem, bym zasłużył na takie pochwały.
 — Czy ma pan dobrą pamięć? — zapytał.
 — Tak jest, nie złą, — odrzekłem skromnie.
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