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				Ta strona została przepisana.
nie wiem. Pełen był przesądów. Zawsze nosił przy sobie jakiś mały posążek, bóstwo, które czcił i beształ naprzemian, pieścił i karcił. Zbyt sprytny, by kłamać lub kraść, zachowywał pozory posłuszeństwa i karności.
 Sądzę téż, że wrażliwym być musiał, chociaż trudno było dojrzéć na nim śladów wrażeń jakichkolwiek. Tém nie mniéj pewien jestem, że zdolnym był przywiązać się do tych, którzy się z nim obchodzili łaskawie. Jakim-by mógł zostać pod kierownictwem racyonalnego pedagoga, nie wiem — wiem tylko, że służąc zapracowanemu, zgryźliwemu dziennikarzowi, okazywał wdzięczność za rzadkie i skąpe dowody banalnéj zresztą dobroci. Cierpliwym i wiernym był sługą, uprzejmym zawsze i poważnym względem mnie. Raz tylko...
 Zwykle odchodząc wieczorem z redakcyi zabierałem go z sobą do domu, by nadesłać opóźnioną lub dodatkową pracę do druku.
 Pewnego wieczoru zajęty pracą, nie zważałem ani na godzinę spóźnioną, ani na obecność Wan-Lee, siedzącego na stołku przy drzwiach. Wtém usłyszałem szmer cichy, żałosny, wiążący się w niezrozumiałe dla mnie dźwięki chińskie. Nie rad z przerwania pracy, zwróciłem się ku drzwiom.
 — Co mówisz?
 — Mówię Chy-Lee.
 — Co? — powtórzyłem z niecierpliwością.
 — Tak sobie.
 — Tak...
 — Tak sobie.
 — Tak...
 — To i dobrze. Chy-Lee.
 Rozumiałem go teraz doskonale i domyślałem się, że „Chy-Lee“ znaczy „dobranoc“, które senny chłopak chętnie-by mi oddał. Chęć zrobienia na przekorę, któréj ulegam czasami, skłoniła mnie puścić te słowa mimo uszu. Zamruczałem więc tylko, że go nie rozumiem, i pisałem daléj. Po chwili posłyszałem stąpanie po za sobą. Obejrzałem się, Wan-Lee był przy drzwiach.
 — Czy pan nie wie „Chy-Lee“.
 — Nie — odrzekłem surowo.
 — Pan wie tyle głupstw, a tego nie wie — ot i co!...
 I rzuciwszy na mnie przy zuchwałych tych słowach błyskawiczne spojrzenie, wybiegł. Nazajutrz jednak uprzejmym był, cierpliwym i usłużnym jak zwykle, to téż nie czyniłem mu wymówek. Jako zadość-uczynienie, poczyścił wszystkie moje buty — co nie wchodziło bynajmniéj w zakres obowiązków jego służby — włącznie
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