Dzisiaj jeszcze wdziękami czaruje przychodnia,
Niewolnica obcemu służąca dziś panu,
Sułtanka Anatolii, odaliska wschodnia,
Zwana imieniem Iszmir w języku koranu.
Wszyscy, którzy mieli przyjemność w tych dniach sanną czy kołową, podróżować po Warszawie, przyznają z nami, że większego utrapienia nad wędrówkę tę wymyśléć trudno — i otóż wszystko, co nam po owych śniegach i mrozach pozostało. Dla zbawiennéj przestrogi przybywających z prowincyi, dodać tu powinniśmy, że topografia ulic znacznie przez kataklizmu ten zmienioną została, ulicą naprzykład Trębacką, płynie wezbrana rzeka, która dlatego tylko nie otrzymała jeszcze nazwania, że się spodziewają iż może zmienić koryto. W innych miejscach, bardziéj uczęszczanych, jak na Wierzbowéj, przepaście i góry formowały się tak straszliwie, jak gdyby miejsce to wcale zamieszkaném nie było.
Zdaje się, że zważywszy niepodobieństwo przenoszenia się z miejsca na miejsce na kołach i w saniach, a nieprzywyknienie do konnéj jazdy, możeby szczudła używane w piaszczystych okolicach Francyi, najlepszym były środkiem komunikacyjnym. Podajemy myśl tę, uważając ją za tém praktyczniejszą że wiele indywidualności usiłując wyrosnąć, a nie mogących tego dokazać, z powodu wieku lub braku zasobu sił żywotnych, mogłyby łatwiuteńko chodzić tak wysoko, jakby same chciały i spoglądać na biednych śmiertelników zgóry.
Z powodu korespondencyi kaliskiéj, zakomunikowano nam list, zarzucający, że zbytnie złą stronę tylko miejscowości ukazaliśmy, nie chcąc zwrócić uwagi na wiele dobrych usiłowań i czynności. Chętnie więc dopełniamy wiadomości korespondenta, doniesieniem w liście zawartém, że w mieście Kaliszu szpital Śtéj Trójcy utrzymuje się ze składek i ofiar mieszkańców, i że Dr. Rymkiewicz cały swój dochód przeznaczył na potrzebne dlań narzędzia chirurgiczne, że oprócz tego jest tu dom przytułku dla dzieci i starców, utrzymywany także ze składek, jak i ochronka. Dodajem jeszcze, że kościół kks. Franciszkanów świeżo zrestaurowany został, po większéj części gorliwością mieszkańców, którzy złożyli na ten cel 74,000 złp.
Wszystko są to dowody najpoczciwszych chęci i usposobień Kaliszan, o których zresztą dobroczynności, jak o innych stron kraju uczuciu miłosierdzia dla bliźnich, nikt u nas nie wątpi.
