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				Ta strona została uwierzytelniona.
Port. St. Martin, gdzie w tym dniu przedstawiano Dwóch Galerników. Afisz oświecony latarnią, teatralną zwrócił jego uwagę, chociaż szedł prędko i widocznie się spieszył, zatrzymał się, by przeczytać. Po chwili skręcił w zamkniętą uliczkę i wszedł do Plat d etain, gdzie wówczas było biuro poczty, krążącej między Paryżem i Lagny. Powóz odjeżdżał o w pół do piątej. Konie były zaprzężone, podróżni zawołani przez woźnicę z pośpiechem wdzierali się po żelaznych stopniach do środka powozu.
 Mężczyzna zapytał:
 — Czy jest jeszcze miejsce?
 — Jedno tylko przy mnie na koźle — odpowiedział woźnica.
 — Biorę je.
 — Siadajże pan.
 Jednakże nim ruszył z miejsca, woźnica rzucił spojrzenie na lichą odzież podróżnego, na małe jego zawiniątko i zażądał zapłaty.
 — Pan jedzie do Lagny? — zapytał woźnica.
 — Tak.
 Podróżny zapłacił aż do Lagny.
 Ruszono w drogę. Przejechawszy rogatki, woźnica chciał zawiązać rozmowę, ale podróżny odpowiadał tylko półsłówkami. Zawiedziony woźnica zaczął świstać i kląć na konie.
 Było zimno. Woźnica owinął się płaszczem. Podróżny zdawał się nie zważać na ostre powietrze. Tak przejechali Gournay i Neuilly nad Marną.
 Około szóstej wieczór stanęli w Chelles. Konie były zmęczone, woźnica dla odpoczynku zatrzymał się przed oberżą furmańską, urządzoną w starych budynkach opactwa królewskiego.
 — Zsiądę tu — rzekł podróżny.
 Wziął paczkę i kij i skoczył z powozu.
 Po chwili zniknął w ciemnościach.
 Nie wstąpił do austerji.
 Gdy po kilku minutach powóz odjechał do Lagny, już go nie spotkał na gościńcu Chelles.
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