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VII.

Cozetta z nieznajomym w nocy.

 Mówiliśmy, że Cozetta się nie zlękła.
 Mężczyzna przemówił do niej głosem poważnym i cichym:
 — Moje dziecko, bardzo to ciężkie co niesiesz?
 Cozetta podniosła głowę i odpowiedziała mu:
 — Tak, panie.
 — Daj — rzekł mężczyzna — ja ci to zaniosę.
 Cozetta puściła konewkę. Mężczyzna szedł obok niej.
 — W istocie to bardzo ciężkie — szepnął jakby do siebie. Potem dodał:
 — Ile masz lat, mała?
 — Ośm, panie.
 — A zdaleka tak idziesz?
 — Od zdroju w lesie.
 — I daleko ci nieść?
 — Dobry ztąd kwadrans drogi.
 Mężczyzna umilkł przez chwilę, potem zapytał żywo:
 — Więc nie masz matki?
 — Nie wiem — odpowiedziało dziecię.
 Nim mężczyzna miał czas nowe zadać pytanie, dodała:
 — Nie zdaje mi się. Inne dzieci mają matki, ja nie mam.
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